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Un fel de introducere 

 
Încearcă, fiu al omului din vremea de acum, să îți strecori mintea 

printre hățișurile veacurilor apuse, fie mai depărtate sau mai apropiate 

de zilele noastre. Abia așa îți vei da seama cât de cât de vremurile și 

felul în care au trăit, înaintașii noștrii pe aceste meleaguri.  

Oare, ce ai spune tu dacă la un moment dat ar vini cineva de 

oriunde, s-ar nimeri pe pământul moștenit de tine din moși-strămoși, în 

casa pe care ai ridicat-o cu truda brațelor tale, cu sudoarea frunții și ți-

ar spune că ești un om tolerat în acel loc? Atâta timp cât vei înțelege 

acest lucru și te vei supune poruncilor lui, vei putea viecui1, de unde nu 

va trebui să îți iei tălpășița2. Ba nu, pentru că el era stăpân până și pe 

trupul și pe tot ce îți aparține. Nu trebuie să ne mire faptul că atunci 

când totul devenea insuportabil, din câte un piept mai răbufnea o voce 

lăuntrică care sfâșia văzduhul cu strigătul ei de durere. 

„Când nu vom mai putea răbda 

  Și foamea ne va răscula. 

  Să nu dea Dumnezeu cel sfânt, 

  Să vrem noi sânge nu pământ, 

  Hristoși să fiți nu veți scăpa, 

  Nici în mormânt!” 

Atunci, zăgazurile sufletului se rupeau, toate energiile se 

descătușau iar talazurile o luau razna zdrobind tot ce întâlneau în cale. 

Nimeni nu rămânea de-o parte, pentru că în acel moment fiecare avea 

câte ceva de plătit:  

„Tot una e daca-i murit, 

 Copilori moș îngârbovit, 

 Dar nu-i tot una leu să mori 

 Ori câine-n lănțuit.” 

 Această mi-aș dori să fie o continuare la ciclul de cărți pe care l-

am intitulat: „Oameni, jertfe, martiri”. Mai concret, aș vrea să scot la 

                                                        
1 trăi 
2 să îți iei tălpășița = să pleci 
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iveală faptele a doi eroi care sau jertfit pentru propășirea3 neamului și 

păstrarea credinței pe aceste meleaguri atât de vitrege cu viața.  

Îi vorba de frații Ispas care au trăit înainte, pe timpul și după 

răscoala Horii în cătunul Părăul Cărbunarilor din Șasa-Lupșa. Amândoi 

erau iobagi pe moșia baronului Fekete. Pe lângă muncile pe care le 

făceau pentru stăpân erau obligați să plătească o mulțime de dări și 

arangale pentru fisc, încât nu îi mai rămânea bietului om timp să mai 

facă ceva și pentru casă.  

Dintre toate acestea ce mai grea era munca pe care o făceau 

oamenii locului iarna în munte la tăiatul, gătatul și transportul lemnului 

la courile4  împărătești din Valea Hărmănesii (Ofănbaia). Ion Ispas, 

fratele mai mare își învață stăpânul cum să transforme lemnul în 

cărbune de bocșă cum văzuse în timpul cătăniei în Țara Toțască. Era 

mai ușor de transportat, iar pentru că da o căldură mai mare, era și mai 

bine plătit. Baronul apreciază propunerea valahului, îl pune vătaf peste 

cătunele din Valea Șesii și îi dă mână liberă să înființeze mai multe 

bocșe dea lungul Părăului Muhăilor. De la aceste bocșe, de aci înainte 

Părăul se va numi al Cărbunarilor nume pe care îl poartă și în zilele 

noastre. Acest fapt, cât și mai buna cunoaștere a localnicilor, avea să îl 

transforme total pe noul stăpân dintr-un tiran înrăit, într-un stăpân mai 

omenos și plin de înțelegere pentru supuși. O întâmplare năpraznică 

care se abate asupra baronului și a ficei acestuia, în timpul unei vizite 

pe care o face la bocșele din Părăul Cărbunarilor, îl face să își schimbe 

complet atitudinea față de cei doi frați.  

Vremea se scurge încet, o dată cu unda părăului, iar zilele senine 

se tulbură! Iureșul se dezlănțuie în munți. Începe răscoala Horii! Viața 

devenise insuportabilă, cuțitul ajunsese la os, strigătul de durere pornit 

din patimi și suferințe se amesteca ca o chemare de viață și de moarte 

înfrățindu-se cu dangătul clopotelor și bucinatul tulnicelor. Iobagii pun 

mâna pe arme și ca puhoaiele stârnite de ruperea norilor sfarmă tot ce 

întâlnesc în cale. Sate după sate se ridică iar cei din Valea Șesii nu pot 

sta de-o parte chiar dacă pentru ei viața se îndulcise întru câtva. Se 

                                                        
3 perpetuarea 
4 topitorii, cuptoare pentru topirea aurului din piatra 
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adună în jurul vătafului și îi cer să le fie căpitan și să îi ducă la luptă 

împotriva domnilor care deveniseră atâta de cânoși. Vătaful încearcă să 

îi liniștească dar unii pornesc și se alătură cetei conduse de căpitanul 

Crișan care în acea vreme, prăda Abrudul. O altă parte se alătură 

celorlalți Lupșeni și în frunte cu căpitanul Cloșca trec în Ofănbaia și de 

acolo peste Mogoș spre Galda.  

Domnii pun și ei mâna pe arme, Fekete șovăie! Supușii lui erau 

cuminți, ascultători, treburile încă îi mergeau bine de aceia s-a hotărât 

să plece în altă parte să își vadă și de sănătate lăsând lucrurile să se 

rezolve de la sine. Turbarea răsculaților îi mare, domnii pierd teren și îl 

roagă pe împărat să intervină cu armata în favoarea lor, promițându-i 

supunere. Ajutorul acestuia nu întârzie. Ofițerii imperiali încearcă un 

șiretlic sperând să îi dezbine pe răsculați și să pună mâna pe căpitani, 

iar aceștia o dată prinși, se spera ca cetele să se răzlețească de la sine. 

Răsculații s-au prins de intențiile ofițerilor adunânduse în număr și mai 

mare în jurul căpitanilor.  

Vărsarea de sânge era inevitabilă. Trupele imperiale dotate cu 

armament modern pentru acea vreme, au început să strângă munții ca 

într-un inel de oțel. Moții înțelegând primejdia și văzânduse trădați într-

un fel mincinos de împărat au blocat cu copaci și bolovani trecătorile 

spre centrul munților, jurând să moară până la unu dar să nu se mai 

întoarcă la viața de dinainte. Cătanele cu greu își făceau loc prin nămeți 

dar cu toate acestea încercau cu orice prețsă ajungă la Câmpeni unde 

răsculații își aveau centrul de comandă.  

Așa a fost trimisă în acele vremuri o trupă de soldați sub comanda 

unui locotenent pe numa Meșterhazi, încercând să pătrundă peste munți, 

din Zlatna, peste Mogoș, trecând prin Valea Vinții, peste Lupșa sperând 

să cadă în spatele răsculaților la Câmpeni. Iobagii din Valea Șesii sânt 

anunțați la timp de un mogoșan venit călare că o ceată de domni 

îmbrăcați în straie cătănești încearcă să pătrundă spre Câmpeni. Iobagii 

se adună la Gura-Vinții și în frunte cu vătaful Ion, fratele acestuia Ștefan 

și popa Simion pornesc în susul văii să întâmpine cioflendării domnești 

și să îi pună pe fugă. Undeva pe la mijlocul văii, într-un loc numit La 

Moară cetele se întâlnesc. Locotenentul le cere iobagilor să îi lase calea 

liberă menționând, că sânt cătane împărătești. Ion le strigă să facă cale 
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întoarsă dacă vreau să le fie bine. Locotenentul se înfurie și comandă 

foc dar numai o pușcă se descarcă celelalte rămân mute din cauza 

umezelii. Un iobag cade împușcat! Văzând neobrăzarea domnilor atât 

Ion cât și Ștefan duc puștile la ochi unul doboară un cal iar celălalt 

chivăra de pe capul locotenentului. Cătanele scot săbiile și trec la atac, 

dar nu pot face față îmblăciilor, furcilor și coaselor mânuite cu vrednicie 

de șășeni. Rând pe rând pică soldații și o dată cu ei și locotenentul. 

Scapă doar câțiva cu fuga dar și aceștia bătuciți și plini de răni, peste 

coaste, troiene și stânci ajung cu mare greu la Ofănbaia.  

Cu tot curajul și voința lor, răsculații sânt învinși nu numai de 

numărul mare al cătanelor și al armamentului lor dar și de gerul, nămeții 

și lipsurile pe care trebuiau să le înfrunte. Horea dându-și seama că 

jertfele ar fi prea mari, le dă dezlegare să se tragă la vetrelelor, 

promițândule că o dată cu venirea primăverii vor începe din nou lucrul 

neterminat acum.  

Armata împreună cu domnii încep arestările și schingiuirile. Se 

caută trădători, li se promit premii mari în bani și iertarea tuturor 

fărădelegilor. Îmbătați de marasmul promisiunilor, se găsesc câteva 

uscături și rând pe rând cu ajutorul acelor nemernici, căpitanii încap pe 

mâna călăilor și încarcerați la Alba Iulia. Printre ei se află și Ion și 

Ștefan Ispas, acuzați de ațâțarea iobagilor și de uciderea în Valea Vinții 

a locotenentului și a întregii trupe pe care acesta o conducea.  

Condamnarea era cruntă, fiecăruia să i se taie mâna dreaptă și 

capul de către călău la locul faptei. Capetele să li se anine în țapă iar 

trupurile să li se lase să putreză legate pe roată la răspârtii  pentru 

înfricoșarea gloatelor.  

Într-o noapte, sapă împreună cu alți condamnați la moarte un 

canal pe sub zid și reușesc să fugă la pădure. Rătăcesc prin munți o 

vreme sperând încă în mila împăratului. Ion își dă seama de lipsurile 

celor de acasă și într-o noapte când zăcea pe fân într-o șură  la Șagău, îi 

spune lui Ștefan că se predă fie ori ce o fi că și așa tot nu o mai duce 

mult. Piciorul pe care il striviseră doi bușteni cu ani în urmă sus pe 

munte, începuse a i se învineți, îi trecuse de genunchi și urca mereu. 

Ștefan începuse să plângă ca un copil mic când fratele său îl anunțase 

că se predă și ia asupra lui toate faptele lămurindu-i pe domni că el nici 



 9 

măcar nu fusese de față la omor.  

,,- Tu să ai grijă de ai mei să nu se bejănească! și mai am o 

rugăminte: după ce mă omoară, să te duci într-o noapte, să îmi strângi 

osemintele și cum ți-o ajuta Dumnezeu să le îngropi sus pă munte La 

Morminte. Nu vreau ca ciorile și hoitarii să să înfrupte din trupul meu. 

Promiți?” Ștefan promise pentru că știa că nu i se putea împotrivi. În 

ziua următoare porniră spre casă cu gândul să își ieie rămas bun de la ai 

lui iar apoi să se ducă și să se deie de bună voie pe mâna domnilor.  

Nu a fost să fie! pe când erau pe aproape au vâzut trecând pe 

drumul mare gornicii și cătenele ducând cu ei pe doi legați.S-au ascuns 

într-o șură ce iera prin apropiere dar abia au început să muște din 

merindea ce o aveau în straiță că au și auzit gură de bărbat în susul șurii. 

când au privit printre bârne și-au dat sama că erau gornicii pe urmele 

lor. La sfatul lui Ion, Ștefan se ascunde dar când a văzut că gornicii 

încep să îl lovească pe Ion, sare și îi culcă pe toți patru la pământ. În 

acel moment intră pe ușă cătanele și îi amenință cu puștile, își dau seama 

că orice împotrivire îi zadarnică  și la sfatul lui Ion se predă și Ștefan. 

Amândoi sunt legați și mânați ca boii la Abrud. Zadarnic încearcă Ion 

să ieie toată vina asuprăi, domnii aveau nevoie de țapi ispășitori iar setea 

lor de răzbunare și sânge era încă neostoită.  

Li se citește din nou mărturia popii Simion care de altfel îl 

vânduse și pe căpitanul Crișan, salvându-și prin această trădare capul și 

slujba, după care sentința de condamnare la moarte, pedeapsa talionului 

pe care o vor îndura la locul faptei împreună cu alții doi, Prața și 

Căbulea părtași și ei la răzmeriță și la omorârea cătanelor. După câteva 

zile sânt târâți în Valea Vinții, și în fața tuturor sătenilor din jur aduși 

cu forța, călăul taie capetele lui Prața și Căbulea. Zadarnic încearcă Ion 

să își salveze fratele sentința rămâne definitivă. Cade dreapta și capul 

lui Ion iar apoi ultimul este adus Ștefan; era tânăr, înalt și vânjos, când 

au încercat calfele să îl așeze în genunchi lângă butuc, acesta se scutură 

aruncându-i pe jos. A îngenunchiat singur înălțând fruntea lui înaltă 

spre cer, nu îi era necaz nici tiamă că îi va tăia brațul și capul dar îi era 

ciudă că promisese solemn în fața fratelui mai mare și acuma nu era în 

stare să își respecte cuvântu. A mai aruncat o dată privirea spre creștetul 

Gemenilor împietriți pe care acum brădetul creștea în voie și zicând un 
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Doamne ajută, își suflecă mâneca de pânză și își întinse mâna pe butucul 

plin de sângele închegat al fratelui său. Mulțumit călăul că își termină 

treaba cu bine își și ridicase securea deasupra capului dar când Ștefan a 

întins brațul gros ca o tânjală, călăul sa speriat și privinduși securea și-

a dat seama că nu o ridicase destul și a mai înălțat-o. Era o rușine să nu 

poată reteza brațul unui om din prima. Călăul își făcu încă o dată treaba, 

mâna lui Ștefan zburase cât colo și mulțumit încerca să își smulgă 

securea care sa împlântat adânc. Amândouă calfele țineau de butuc, 

călăul se trudea în fel și chip, iar Ștefan privea zâmbind la ei gata gata 

să le sară în ajutor.  

La auzul unor strigăte ce se auzeau prin mulțime privirile tuturor 

se îndreptaseră întracolo: iobagii se dedeseră îl părți iar printre ei înainta 

în galop un călăreț cu calul în spume cu două pistoale în mâini: „Opriți 

măcelul, opriți execuția!” În timp ce își juca calul în fața judecătorului 

și îl amenința cu pistoalele că îi zboară creierii pentru că ia încălcat 

moșia omorândui supușii fără acordul ei, a pus doctorul să îi oprească 

sângerarea și să îl panseze pe Ștefan. Li s-a recomandat ca fiind contesa 

Teleky stăpâna de drept a acelei moșii și lea ordonat atât comandantului 

de husari, cât și judecătorilor să își ieie călăii și urgent să părăsească 

locul de nu își pune supușii să le ajute. Așa a scăpat cu viață Ștefan ca 

prin urechile acului. Cea mai urmat? Puteți să vă dați seama întrun 

singur mod, citind cartea în întrgime.   
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Valea Șesii 
 

Într-o nimară un bătrânel mi-a spus: „Atunci când o făcut 

Dumnezeu lumea, o muncit șase zile, în cea dea șaptea în loc să se 

hodinească, o început într-o joacă să modeleze Valea Șesii. O 

înpodobit-o cu lunci mai late sau mai înguste după cum se încolăcea 

valea, cu dolii domoale, înflorate pe deasupra cărora se ridicau dealuri 

și delurețe pline de pomi roditori și fânețe. Pe margini, ca o îngrădire 

măiastră se văd munții încotojmănați în țundrele verzi de fagi și brazi 

uriași din care țâșnesc ici colo stâncile sure și semețe; Piatra Oloșilor, 

Vârful Poienițelor, Colțul Groșilor și Stânca Surligata. Fiecare din 

acești munți și pietre își au povestea lor una de cât alta mai plină de 

vrajă și farmec. Și a mai pus Domnul în bunătatea lui ca să uimească 

ochii trecătorului la tot pasul câte o vietate; de la sprintenul iepuraș, la 

zvelta căprioară și la încoronatul cerb. Prin lăstărișuri șireata vulpe, prin 

hăbdiacuri colțosul mistreț, prin hățișuri cutezătorul lup, iar prin codrii 

cei mari forțosul și uriașul urs. Prin crengărișuri săltau veverițele, jderii 

și râșii. Păsărele multicolore te însoțeau cu cântecul și trilul lor 

melodios prin aceste locuri. Văile, vălișoarele și pâraiele le-a împodobit 

cu unde limpezi mai repezi ori mai leneșe pe fundul cărora puteai citi 

ca în stele în prundul multicolor poveștile acestor locuri. Printre 

bolovanii suri ori albi ca bulgării de caș, se strecurau ca niște umbre 

păstrăvii, iar prin linuri, bulboane ori prin bălțile adânci săpate de 

puhoaiele primăvăratece la picioarele arinilor uriași ce străjuiau valea 

ca niște cătane, fulgerau clenii și mrenele în jocul lor vejnic 

neastâmpărat.   

Peste toate acestea a pus bunul Dumnezeu stăpâni pe ,,Adamii” 

cei mai vrednici, harnici, neânfricați și frumoși din lume, iar de-a 

dreapta lor a așezat să le fie reazem la greu, leac și mângâiere, la beteșug 

ori necaz, pe fermecătoarele ,,Eve” alungate din Rai și pe prea 

frumoasele și vitezele Zâne rămase după surparea semeței Detunate. 

 Toate erau mândre și frumoase dar povestea noastră prinde să se 

țasă pe unul din pârâiașele ce izvorau din barba sură a bătrânului 

Munceluș, vesel și jucăuș ca toate celelalte ce se revărsau în unda 

cântătoare a liniștitei văi. […] 
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